Вдоль дороги Симферополь - Ялта на одну рекламу элитного отеля приходится примерно пять щитов с изуродованными ликами украинских политиков. Сразу ясно - недавно прошли выборы, и народ ими недоволен.

Душа и тело

Выборы - это всегда стресс. Тем более в Крыму, который, по определению бывшего спикера здешнего парламента и большого друга Москвы Леонида Грача, "телом принадлежит Украине, а душой - России". В ответственный политический момент велик искус переломить ситуацию. Так и было: Украина пыталась залезть в крымскую "душу", Россия подбиралась поближе к "телу".

В борьбе "за передел" невосполнимые потери понесла украинская мова. В ответ на свою насильственную украинизацию Крым еще больше полюбил русский язык и назло Киеву голосовал за Януковича.

Россия поставила на фаворита предвыборной гонки, впервые изменив своему протеже - коммунисту Леониду Грачу. Грач в обмен на поддержку обещал российскому капиталу "рассчитаться" крымской собственностью, в частности, санаторно-курортными объектами. Но теперь уже очевидно, что российский капитал, а за ним и российские политики обещания Грача воспринимали слишком серьезно. Подтвердить права собственности удалось всего на восемь туристических и санаторных комплексов из 174, которые имела в Крыму Российская Федерация до распада СССР. За остальное Грач "рассчитался" идеологическими акциями к революционным датам и своими фото в окружении пионеров.

Ожидается, что теперь, с приходом к власти в Крыму прагматичных сторонников Януковича, Россия в гораздо большей мере удовлетворит на полуострове свои экономические интересы.

Недвижимость для патриота

Простым россиянам предлагают это сделать прямо в поезде "Москва - Симферополь". С Джанкоя по вагонам ходят маклеры, наперебой расхваливая выставленную на продажу недвижимость. Выбор велик - от виллы в Никитском ботаническом саду за $300 000 до скромной хатки под Севастополем с видом на Черноморский флот РФ.

- Берите, не пожалеете, - настаивал на хатке маклер Борис Маркович. - Будете жить под охраной родины всего за четырнадцать тысяч долларов.

Избушка на фотографии выглядела хуже летнего домика в подмосковной деревне Черная Грязь, но, похоже, не она и ценилась, а российский корабль с орудием, направленным прямо в огород.

Корреспондент "МН" засомневалась, что такое счастье продлится долго: по условиям соглашения между Украиной и Россией наши корабли должны быть выведены к 2017 году.

- Вы еще скажите, что в Крым придет НАТО, - возмутился Борис Маркович. - Никогда! Лично я первый буду против.

После столь серьезного довода хаткой под прицелом орудия заинтересовался солидный пассажир с верхней полки. За час торга цена упала до 10 000 у.е. Оба участника остались довольны: хитрый маклер сбагрил неходовую недвижимость, а патриотично настроенный россиянин получил в собственность кусочек крымской земли.

Пассажиры - из тех, кто целый год копит на недельный отдых в Крыму, откровенно завидовали покупке. Москвичи побогаче, имеющие на побережье квартиру, приобретенную в середине 90-х, когда недвижимость здесь стоила, по столичным меркам, копейки, качали головами: под боком у военной базы не отдых, а сплошная политика.

Головная боль

Это так. Но Севастополь никогда и не был курортом. Это наша крепость, где русский дух чувствуется сильнее, чем на остальной части полуострова. В самой атмосфере есть что-то такое, от чего самые толерантные люди начинают ставить в вину Украине то, что именно ей полвека назад Никита Хрущев "подарил" Севастополь и Крым.

Счастливая "правопреемница" в последнее время и сама немало потрудилась над чувствами россиян, слишком уж настырно выпихивая из Черного моря наш флот, чтобы освободить место для кораблей НАТО. На прошедших выборах Севастополь дал новой украинской власти адекватный ответ: блок Виктора Ющенко набрал здесь жалких полтора процента.

Город русской славы зациклен на неприязни к Киеву. Во-первых, считается вопиющей несправедливостью, что Севастополь - единственный из всех городов Крыма - лишен возможности выбирать себе мэра, его назначает президент Украины. Во-вторых, из Киева все время идут раздражающие сигналы, будто кому-то неймется проверить на крепость нервы российских моряков. Вот додумались обозвать Севастополь гордостью украинского туризма якобы потому, что в Севастопольскую бухту теперь заходят иностранные суда. Ну и что? Идея не прижилась, с судов "по старинке" приветствуют российский флот, даже не подозревая, что приветствовать положено украинский.

Явно не от доброго здравия кому-то в Киеве пришло в голову превратить севастопольскую набережную в аналог Променад дез Англе в Ницце. Какой "променад", если в городе по полгода нет горячей воды, фасады домов с шестидесятых годов не знали ремонта, а центральную улицу Ленина приводят в порядок только по большим праздникам.

Разговор по-нашему

Но зато и приступы украинизации, которые периодически накатывают на город, длятся недолго. Вывески на мове висят от силы неделю, гривну люди упорно называют рублем, а российский триколор полощется практически на каждом здании. Разве что прокуратура украшена национальным флагом, хотя повестки пишет по-русски.

- У севастопольцев ко всему украинскому иммунитет, - усмехается депутат Сергей Круглов, намекая на очередной демарш в отношении Украины, предпринятый Севастопольским горсоветом. 26 апреля на первой сессии депутаты-януковцы приняли своим подавляющим большинством решение о придании русскому языку регионального статуса. На территории Севастополя русский язык становится равноправным государственной мове.

В Киеве отреагировали нервно, за посягательство на государственную целостность Украины грозят судом. Хотя "оранжевым" властям, которые почитают демократию как Священное писание, известно, что для 98 процентов севастопольского населения русский язык - родной, и люди всего лишь отстаивают свое право на удобное для них общение.

- Новые политики все равно когда-нибудь поумнеют, - рассудительно говорит капитан второго ранга Виктор Костюшко. - Ведь конфронтация - хуже головной боли. Кучма, например, это понимал. При нем тоже всякое было, но в итоге флоты мирились, а борьба между Киевом и Москвой за влияние над нашими умами носила экономический характер.

С ностальгией вспоминая о Кучме, Севастополь наносит Ющенко новую рану. Не успеют, допустим, сдать под ключ дом для военно-служащих российского ЧФ, заложенный по указу Путина, как из Киева едут "закладывать камень" под дом для военно-служащих ВМС Украины. Только переведут две школы на украинский язык, как тут же в Севастополе открывается филиал МГУ для русскоязычных студентов.

В последние годы доброта Москвы пошла на убыль, и Севастополь перестал ощущать за своей спиной мощь родного государства. Сразу из всех щелей повылезли самозваные сторонники "крымской независимости" типа молодежного "Прорыва", который с помощью лопат "отделяет" полуостров от Украины или в костюмах туземцев скачет на потухших украинских маяках, предрекая проходящим судам морской хаос, если под напором Киева потухнут и русские маяки. Еще одна общественная организация призывает граждан подавать судебные иски "для восстановления исторической правды и возврата Крыма под юрисдикцию России". Однако охотников мало. Люди понимают, что щемящий патриотизм в душе - это одно, а политическая заваруха на полуострове, напичканном военной техникой, - совсем другое. Как охладить слишком горячие головы, корреспонденту "МН" рассказывали в Севастопольском совете ветеранов.

- Пороть надо, - сказал старый боцман Григорий Кузьмич. - Это же молодежь, им лишь бы себя показать. Но здесь любая выходка - все равно что политическая провокация. У меня у самого два таких внука-оболтуса. Я им устроил "крымский передел" - неделю сесть не могли.

Дедушек с ремнем, видать, на всех не хватает. Некоторыми ретивыми патриотами занялась прокуратура.

По мнению депутата Госдумы Константина Затулина, чей вклад в развитие цивилизованных отношений между Россией и Украиной по крымскому вопросу высоко ценят на полуострове, политические забавы "молодых активистов" начинают приобретать для России характер медвежьей услуги.

Священный отпускник

Курортный Крым и вовсе в ужасе. Раскачивать лодку накануне сезона - все равно что проносить деньги мимо кармана.

- Нам это надо? - спрашивает корреспондента "МН" замглавы Ялтинской горадминистрации Вячеслав Чирков. - В прошлом году Ялте подгадила "оранжевая революция", потеряли из-за нее 14 000 российских клиентов. Сейчас вместо того, чтобы собирать чемоданы, москвичи названивают: "А какая у вас политическая обстановка?"

В мэрии обижаются, что и Россия "подгаживает" Крыму, то обнаруживая на Украине "птичий грипп", то объявляя таможенную войну украинскому салу. Перепуганные россияне едут в Турцию.

Для завлекаловки в российские СМИ запущен слух, будто на Крымское побережье валом повалили иностранцы из дальнего зарубежья. Корреспондент "МН" это тоже заметила. В первомайские праздники, просто зверские по холодам, на Ялтинской набережной мужественно загорала пара немцев, укутавшись в спальные мешки. А в один из дней к порту на несколько часов причалили престарелые японцы. У одной японы-мамы при виде крымской красоты даже глаза округлились. Японы-папы были в восхищении от массандровского вина. Выпили, и вечером их пароход взял курс на Стамбул.

Так что, как ни крути, а отпускник из ближнего российского зарубежья - основная статья дохода на крымских берегах.

К открытию курортного сезона в Крым приехало даже больше россиян, чем ожидалось. Заполнить расплодившиеся на побережье отели "люкс", мини-гостиницы и квартиры "под ключ" нашими силами, конечно, не удалось, но какое же это сладостное чувство для сердца скромного россиянина, когда тебя со всех сторон зазывают скидками, бесплатными завтраками за счет заведения и дружеской беседой с хозяином на любую интеллектуальную тему. В отеле "Бристоль", например, к борьбе за клиента подключили даже авторитет президента Рузвельта, отдав под его музей целый номер по соседству с ночным клубом. Устоять перед "Бристолем" невозможно, особенно если есть возможность заплатить за сутки 100 долларов.

Если нет, то за божеские 20-30 долларов в сутки можно снять дом или квартиру и приятно удивиться, что это вовсе не курятник, куда в прежние времена штабелями селили наших курортников. Теперь россияне вкусили комфорта на чужих берегах и никаких снисхождений Крыму не делают.

Родные вы наши

езобразий со светом и водой, которые раньше отпугивали туристов от Ялты, стараниями мэра Сергея Брайко давно нет. Когда в прошлом году "оранжевая" власть под надуманным предлогом отстранила Брайко от должности, ялтинцы вышли на улицу. Со страху, что при новом ставленнике опять придется возвращаться в пещерный век. Но коммуналка развалиться не успела, на выборах в марте Ялта вновь проголосовала за хозяйственного Брайко. Он сейчас взывает к совести торгашей, чтобы обуздать цены на продукты питания, и зачищает набережную от назойливых фотографов, которые чуть не силой обряжают отдыхающих в имперские костюмы для памятной съемки. Справиться с этой напастью удалось всего один раз - к визиту Владимира Путина трехлетней давности. А другой высокий гость - Виктор Янукович, наоборот, уважает столпотворение на набережной. Перед выборами фотографировался с разодетыми в кринолины ялтинками и даже сам примерял "царский" камзол. А потом демократично отобедал с народом в скромном кафе. Правда, теперь к этому кафе не подступишься - из-за престижа цены стали ломовыми.

А вот почему они поднялись на квартиры с видом на кучи предвыборного мусора, непонятно.

- А ты в ту сторону не гляди, - захлопотала хозяйка Варя, заметив, что меня повело от крымской политики и сделка на проживание может сорваться. - Вид из окна напротив гораздо лучше.

Я и впрямь засмотрелась. Внизу вплотную к дому стояли иномарки под упреждающим объявлением: "Машины под окном не ставить. Штраф - лопатой по стеклу". Затаив дыхание, мы с хозяйкой ждали, когда же кого-нибудь оштрафуют. Минут через сорок подкрался мужчина, врезал московскому "Мерседесу" лопатой в лоб и дал деру.

- Сейчас пейзаж очистится,- прокомментировала Варя. - Люди сразу понимают, когда с ними вот так, по-человечески.

И я тоже поняла, что нас, русских, не разделишь никакими границами.

Время собирать камни

Когда это прочувствуешь, уже как должное воспринимаются наглухо перегороженные заборами пляжи и стихийные бои граждан против коварного захвата какой-нибудь общественной бани под очередную дачу.

В одном бою, в Кореизе, корреспондент "МН" поучаствовала лично, пытаясь прорваться с моря в поселок тем же путем, который ей показали местные два часа назад. Но за это время на пути выросла будка с охранником. К счастью, выяснилось, что землю застолбил соотечественник из Самары, и меня пропустили с миром.

Рассказывают, что в Гурзуфе умудрились продать смотровую площадку, с которой можно было любоваться морем. На массандровском пляже на месте общественного туалета какой-то нахал возвел роскошный особняк, к кромке прибоя не добраться.

Самое интересное, что ни один властный орган в Крыму не знает, сколько "самостроя" появилось за последнее время, кто его хозяин и какой доход он имеет от своей предпринимательской деятельности. По данным Госземинспекции республики, общая площадь самовольно захваченных земельных участков в Крыму составляет 28 тысяч гектаров. Вы будете смеяться, но общая сумма штрафов за эту "самоволку" составила 60 гривен. Такое либеральное законодательство.

Новая Верховная рада Украины на несколько месяцев наложила мораторий на бесконтрольную раздачу земли в Крыму. Потом вроде бы будет пересмотр спорных моментов и долгожданная приватизация. Простые граждане ничего хорошего от этого не ждут: все лакомые куски уже прихвачены киевской и крымской знатью.

К слову, большое заблуждение считать, что Крым потерян для России. По экспертным оценкам местного союза промышленников и предпринимателей, более половины бесценной прибрежной земли и столько же объектов недвижимости на южном берегу Крыма принадлежит российским гражданам. Самый известный - депутат Госдумы Александр Лебедев. Большинство предпочитают не афишировать свои имена, скупая землю и объекты через подставных лиц.

Российская рыба помельче, завладевшая в Крыму несколькими сотками земли или "сиротскими дачками", уверена, что опасаться нечего: Украина-де наверняка по типу нашей Госдумы объявит захватчикам "дачную амнистию".

- Деловые люди всегда договорятся, - убеждал корреспондента питерский предприниматель Дмитрий, неформальным способом "усыновивший" дачу Буденного на территории бывшего российского санатория "Морской прибой". - А что, кому-то было бы лучше, если бы объект совсем развалился? Грех было не подобрать.

Практически во всех пансионатах, принадлежащих нашим бизнесменам, отдыхающих бесплатно излечивают белым и красным вином по подзабытому в Крыму методу князя Голицына. Украинские владельцы жадноваты на такую услугу.

- Да ничего, нормально,- заверил усыновитель маршальской "дачурки" Дмитрий. - Я, например, даже хронический алкоголизм лечу. Пол-Москвы уже исцелилось.

Это, конечно, не значит, что теперь все россияне рванут лечиться вином на украинский полуостров. Кто-то наверняка останется исцеляться водкой у себя в России.

ДОСЬЕ МН

Бюджет Черноморского флота РФ - 5 млрд. рублей. Налоговые отчисления формируют 60% бюджета г. Севастополя и 50% его Пенсионного фонда. Флот предоставляет три тысячи рабочих мест гражданам Украины.

СПРАВКА

В Крыму 630 здравниц. Из них 209 - собственность Украины, в т.ч. 9 курортных комплексов Министерства обороны СССР и 24 санатория ВЦСПС, переданных республике по межправительственному соглашению 1993 г. 160 объектов принадлежат Крымской автономии. Ежегодно Крым посещают около 500 000 "организованных" отдыхающих и свыше 1 млн. "дикарей". Более половины из них - граждане России.

[Версия для печати]